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Le théâtre représente une salle d'ancien couvent, dont on a fait une prison ; au fond une croisée praticable , sur la- 
quelle est un rosier ; près de là un tabouret -, à droite, au premier plan, porte de la chambre de Caliste; près de cette 
porte, un siège ; au deuxième plan, une petite table sur laquelle on voit plusieurs morceaux de musique ; à gauche, 
au premier plan, une table, sur laquelle il y a une lampe allumée et une écritoire avec une seule plume ; au deuxième 
plan, porte d’entrée, donnant sur un corridor. Sur le devant du théâtre, un vieux fauteuil ; au milieu du théâtre, une 


harpe. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

PIERRE, ou fond , prêt de la porte de „ auche , 
qu’il tient ouverte. 

Il est de grand matin, le jour n’est pas entièrement venu; 
le théâtre s’éclaire progressivement jusqu’au moment 
où Pierre éteint la lampe. 

C’est bien, citoyens, merci... buvez tousles deux 
à ma santé... mais en tête à tête; et prenez garde 
surtout que le vin ne vous porte à la langue !(// 
referme laporte.) Diable! c’est qu'aujourd'hui la 
discrétion doit être à l’ordre du jour... Heureuse- 


ment le postedu guichet ne s’est douté de rien; d'ail- 
leurs, dans une prison, quand il ne s'agit que 
d'entrer... on est coulant! {Il place la harpe au 
fond du théâtre près de la croisée.) Si la com- 
mune apprenaitque j’ai fait enlever cette harpe de 
l’ancien château de mademoiselle Caliste pendant 
la nuit, et que je l'ai placée ici. dans sa prison , 
pour la distraire... oh! j'entendrais bienUH son- 
ner le tocsin, et le peuple de Bordeaux s’insurge 
rait en masse contre un geélier trop complaisant. 
Ce n’est pourtant pas mou défaut! ce n’était pas 
là ce qu’on me reprochait au régiment , quand 
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j'étais sergent-major, avant que ma blessure m'eût 
foreé à quitter le service! 

Air : J'en guette un petit de mon âge 
Je n'ai pas l'huiueur très-commode. 

Kl dans ma section , avant hier , 

Oes sobriquets suivant la mode , 

On m'a surnommé liras-de-fer. 

Kl» ! parbleu! j'aurais bonne envie, 

En vrai soldat , et sans façon , 

!>e faire sentir mon surnom 
Aux ennemis de la patrie. 

Mais une pauvre petite femme si faible, si déli- 
cate, une orpheline, je n’appelle pas ça une en- 
nemie, moi.... Les autres, mes camarades, l’au- 
raient déjà fait mourir de chagrin, depuis quinze 
mois qu’elle est ici. tandis que moi!... A présent 
surtout que cette vieille servante est tombée ma- 
lade et l’a laissée seule, je fais tout ce que je peu» 
pour qu’elle se trouve en prison tout-à fait comme 
chez elle... C’est difficile : deu» petites chambres 
donnant sur une cour étroite, une espèce de puits, 
et à soixante pieds du pavé... pas moyen de chan- 
ger la vue... Tout ce que j’ai pu supprimer, ce 
sont les gros barreaux que le procureur de la 
commune allait faire mettre à ses croisées quand 
on a transformé en prison ce vieux couvent 
parce que le château Trompette était trop plein. 
J'ai bien aussi tâché d'arranger sur la terrasse, 
de l'autre côté du préau, une espèce de jardin 
d’agrément, quatre ou cinq tulipes; mais l’aura- 
t-ella seulement remarqué?... Mes hommes n’ont 
pas fait byuil, elle dort encore... i 1l éteint la 
larnp § et s’assied près de la table d gauche.) 
Pauvre demoiselle! on parlait hier d’une vi- 
site générale des prisons... Quel moment dan- 
gereux l les prisonniers qu’on avait oubliés, on les 
retrouve alors... Elle qui devait être jugée il y a 
un an !... ça aurait mieux valu peut-être; car, à 
présent, ça chauffe là-bas de plus en plus. On dit 
que c’est cette semaine que le nouveau commis- 
saire doit arriver de Paris... Abl j’ai peur pour 
elle, et je fais tout ce que je peui pour lui cacher 
mes craintes; il vaut bien mieux qu’elle ne se doute 
de rien, et s'il devait arriver quelque catastrophe, 
qu’au moins cllesoit heureuse jusqu’à la fin. (Sa le- 
vant.) Du bruit dans sa chambre... déjà levée! Or- 
dinairement un geôlier ne fait pas de façons... il 
entre quand il veut : Me voilà, bonjour! et il 
reste si ça lui plaît... Kh bien ! moi, j'uime mieux - 
qu’elle m'appelle; au moius je sais, quand je viens, 
que ça lui fait plaisir. 

Air de Priville et Taconnet. 

Pendant la nuit, seulement , à sa porte 
Je me glisse comme un voleur ; 

Mais au lieu d'emporter, j’apporte 
Ce qui peut tromper sa douleur, 

Et je la laisse ensuite à Bon bonheur. 

Cest tout profit qu'une telle conduit? , 

Car d'un côté je ne sais trop pourquoi 
Je ne peux pas parler quand je la voi , 

Et de l'autre, quand je la quitte, 

Il reste quel'quo chos’ pour lui parler de moi. 

U Mort à gauche. 


SC EN H II. 

CAL1STE. seule , entrant à droite; elle tient à la 
main un petit ouvrage de broderie. 

Il n’est que sept heures!... Ah! mon Dieu! que 
rette journée sera longue!... j’espérais avoir 
dormi plus long-temps... Pour nous, nélas I qui 
sommes condamnés à souffrir, le sommeil est le 
premier des biens... c est autant de retranché sur 
la vie. J'avais fait un rêve si heureux! Oui, je me 
croyais encore au château de mon pauvre oncle, 
le seul parent qui m’était resté, et qui mainte- 
nant... Quelques amis, ceux qui ne sont plus ou 
qui sont dispersés aujourd'hui, se pressaient au- 
tour de moi : ils me souriaient , et je dessinais 
sous leurs yeux, dans la campagne, le ciel, les 
eaux, la verdure, toutes ces merveilles que je ne 
peux plus voir!... Ma pauvre vieille Marguerite 
m’a souvent reproché d’être un peu romanesque; 
elle inc le pardonnerait aujourd'hui... la tête 
s’exalte dans une solitude continuelle... Oh! les 
j paroles que j’entendais alors, les regards bien- 
vcilluns que je rencontrais, les lieux habités par 
. ceux qui m’ont aimée, tout ce bonheur perdu de- 
puis si long-temps, se retrace nuit et jour à mon 
imagination ; mais, hélas! le réveil arrive, et la pau- 
vre prisonnière se retrouve seule, toujours seule... 
Que dis-je? je suis ingrate... oui, il y a ici quel- 
qu’un qui me protège d’une manière presque in- 
! visible, et qui s’efforce de me distraire... Hier, ce 
; livre que j'ai trouvé la. sur la table ... il y a quel- 
ques jours, ces roses que j'avais désirées, et qui 
sur ma croisée... ( Apercevant la harpe. ) Ah ! 
mon Dieu! cette harpe?... est-ce possible?... et 
ce chiffre! ah! c'est le mien! c’est cela, j’en 
parlais hier... Oh! maintenant je ne m’eunuierai 
plus... voyons... (Elle promène ses doigts sur les 
cordes.) Oh! que la joie est égoïste!... je suis là 
à jouir de mon bonheur, sans songer à celui qui 
me l’a procuré; car c'est lui, toujours lui! cet 
homme dont la rudesse s’est adoucie comme par 
miracle!.-. Ah! je in’en veux, c’est bien mal... 
Qu’il vienne, au moins! Mais il n’osera pas en- 
trer saris que je l'appelle... Eh bien ! comme dans 
je ne sais quel conte de fées, je vais évoquer 
mon bon génie... (Elle frappe trois coups à la 
porte; on tire te verrou en dehors.) Il est tou 
jours là ! 

SCÈNE HT. 

CAL1STE, HERRK-. 

CALISTR. 

Venez, monsieur Pierre. 

* Les personnages sont placés dans l'ordre indiqué en 
tête de chaque scène, en commençant par la droite du 
public. 
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imerrr. s'arrêtant sur le seuil peu tant qu elle fit \ 
allée s'asseoir à droite . 

Mam'sellc... 

CA LISTE. 

Approchez-vous. 

pixkkk, à part. 

Eli* va me remercier, c’est ennuyeux ! 

CA LISTE. 

Approcher- vous doue, je vous en prie. 
pierre, s'approchant. 

Puisque vous le voulez... 

CA LISTE. 

Kn vérité, on dirait que c'est vous qui êtes mon 
prisonnier. 

PIERRE. 

Eh mais, si vousvoules me garicr... 

CA LISTE. 

Que de reconnaissance ne tous dois- je pas!... 
tant déboutés pour une captive... 

PIERRE 

Bah! laissez donc! 

CA liste. 

Cette réserve, ces égards... 

PIERRE. 

Bon ! parce que je ne vous tutoie pas et que je 
ne vous appelle pas citoyenne T... Est-ce que je 
le pourrais? 

CAL1STB. 

Et puis, tous les matins, ne m'avez-vous pas ha- 
bituée à trouver sur ma table... 

PIERRE. 

Quelques douceurs pour votre déjeuner?... 
Parbleu, oui, on vous mettra au pain et à l'eau 
comme les autres, vous !... D'ailleurs votre travail 
suffit, et au-delà... 

CA LISTE. 

C’est si peu de chose. . 

PIERRE. 

Allons donc ! cet oui rage-là se vend bien, très- 
bien ! {A part.) Si clic savait que c’est du luxe, 
et qu’on n*en veut plus aujourd’hui, même pour 
rien! 

CA LISTE. 

Enfin, cette nouvelle attention... 

pierre. 

L’instrument?... s’il est en bon état, et si vous 
êtes contente, ça suffit. 

CA liste. 

Contente I oui, je devrais l’étre... Mais, hélas! 
quand je réfléchis... ces nouveaux soins pour l’a- 
venir... je dois donc rester ici bien long-temps 
encore ? 

PIERRE. 

Par exemple! ( A part.) Où va-t-elle songer?... 
(Haut.) Pas du tout! ça se calme à Paris, ça va 
très-bien f 


CAI-ISTB. 

Dieu le veuille! mais je crains que l’on ne 
pense plus à moi ! 

PIERRE. 

Si fait! (A pari.) Ça serait peut être p’u» heureux! 

CA LISTE. 

.Mais prenez bien garde, monsieur Pierre; si 
l’on venait à soupçonner... Croyez-moi, j’aimerais 
mieux endurer toutes les privations que de vous 
exposer.. 

niais. 

Laissez donc, ü n’y a pas de danger, et quand 
il y en aurait, tant mieux, morbleu ! si ça m’a- 
muse, moi, de courir des dangers ! 

Cil ISTR. 

Se peut il? Kloependaui vous ne m’aviez jamais 
vue avant le jour où des furieux envahirent le 
château de mon oncle. 

PIERRE. 

C’est vrai. 

CA LISTE. 

Ah! je me rappelle... glacé de terreur à leur ap- 
proche, je vis un homme se détacher de leurs 
groupes et s'élancer vers moi pour me protéger... 
Je tombai à ses pieds sans connaissance avant 
d'avoir pu distinguer ses traits, et quand je re- 
vins à moi, dans les bras de ma vieille Margue- 
rite, je vous trouvai là, dans cette chambre, les 
yeux fixés sur moi. 

PIERRE. 

Et je vous ai fait peur? 

CAI.ISTB. 

D’abord un peu... Mais bientôt, à vos regards 
émus, à vos paroles pleines de compassion, je 
reconnus mon libérateur. Ah ! comment m'expli- 
quer un si vif intérêt?... peut-être étiez-vous at- 
taché à ma famille. 

PIERRE. 

Votre famille .. par exemple! des entêt... Non, 
Dieu merci, je n'ai jamais eu affaire à votre famille. 
D'abord elle m'aurait méprisé dans ce temps-là... 
à présent, c'estautre chose, morbleu ! Tenez, jesuis 
trop franc pour vous cacher ce que je pense. Quand 
j’entends parler d’un ci-devant, n’importe lequel, 
d'un homme quise pare de je ne sais queltitre pour 
humilier ses concitoyens, ses égaux, ça m'irrite, 
ça me fait mal. Ce n’est pas pour vous que je dis 
ça: vous êtes si aimable, si bonne!... Au fait, 
qu'est-ce que vous avez besoin de leur prétendue 
noblesse? est-ce qu’avec votre air, votre esprit, 
votre mérite, vous n’êtcs pas faite pour commander 
à tout le monde ?... même ici ? c'est vrai : vous me 
diriez de me jeter par cette fenêtre... Dieu me par- 
donne, je crois que... car vous êtes bien inno- 
cente des folies de vos parens ou de vos amis .* 
Et voilà ce qui me révolte, moi, c'est de voir la 
vertu la plus pure confondue avec... Oui, c’est ce 
qui fait que je donnerais ma vie pour vous épar. 
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gner un chagrin ou pour vous procurer un plaisir. 
Aussi, je n'ai rien oublié... Tcnex, voilà des ca- 
hiers... 

ca liste, allant au fond. 

Toute ma musique', que de souvenirs! 

Elle feuillèle les cahiers de musique. 

PIERRE*. 

A la bonne heure! elle ne réfléchit plus! voilà 
ce que je veux. 

CAL! STB. 

Ah! 

PIERRE. 

Qu'csl-cc donc? 

CA LISTE. 

Voici la romance que j’étudiais la veille du jour 
où je fus arrêtée, l'Adieu d’un exilé, celle que 
monsieur Alfred avait laissée au château. 

PIERRE. 

Monsieur Alfred? 

CALISTR. 

Alfred de Nerval 

IMF.IIRE. 

Ah! oui, le marquis! ce chef de bande redou- 
table que votre oncle... 

calistr. vivement. 

Non. Oh ! ne le croyez pas. Un jeune homme 
brave, hardi, généreux, aimant avant tout la pa- 
trie, comme vous, autant que vous, et appelé en 
d'autres temps, à ce que disait mon oncle, aux 
plus brillantes destinées. On s'est servi de son 
nom, on l'a engagé dans une intrigue qu'il désa- 
vouait. . Proscrit alors, poursuivi, réduit à se dé- 
fendre, et blessé même dans sa fuite, il vint de- 
mander un asile che* mon oncle, dont les idées 
n'étaient pas les mêmes, mais qui, par égard pour 
son nom, le cacha cependant quelques jours avec 
le plus grand soin. 

PIERRE 

Oui, il y a dix-huit mois... ça a fait assez de 
bruit 1 Et qu’est-ce qu’il est devenu, le particulier? 

CA liste. 

Repoussé par les deux partis, il a dû sans doute 
s'expatrier. 

pierre. , 

Eh bien ! à la bonne heure, bon voyage! je lui 
conseille pour sa santé de rester de l'autre côté; 
sinon, morbleu! le cachot et... 

CALISTB. 

Pierre ! 

Elle va s’asseoir à gauche. 

PIERRE. 

Pardon, j'ai tort de parler de ça devant vous; 
c'est plus fort que moi... Et tenez, pour ne pas 
recommencer, je m'en vais... {Fausse sortie.) 
J'avais pourtant quelque autre chose a vous dire, 
un petit service a vous demander. 

* Pierre, Caiisle. 


CALISTR. 

Un service! à moi! Ah! parlez, parlez! je serai 
trop heureuse... 

PIERRE. 

Oh ! il ne s’agit pas de moi... Vous saurez que 
j'ai depuis deux jours un nouveau prisonnier. 

CALISTR. 

Un autre! 

pierre. 

Je ne vous en ai pas encore parlé, parce que 
quand vous êtes là, je ne sais pas comment ça se 
! fait, mais je ne pense plus a personne... Le chef 
du poste me l'a recommandé, et je l’ai logé là-bas, 
de l’autre côté du préau. 

CAt.iSTE, allant au fond regarder par la croisée. 

Là-bas? 

PIERRE. 

La muraille tourne, vous ne pouvez pas voir sa 
croisée d'ici... celle-la, par exemple, a des bar- 
| reaux solides. 

CA liste \ 

Si près de moi, un compagnon d'infortune! 

PIRRRE. 

Valentin Reynaud, un peintre, une espèce d’ar- 
tiste en sous-ordre, un drôle qui fait un peu de 
tout... il se trouve compromis au sujet de quel- 
ques chansons contre le régime actuel, et le ré- 
gime actuel n’aime pas les plaisanteries déplacées. 
Dès le premier jour de son arrivée, je l'avais fait 
mettre au secret sans plume» ni papier, ni encre, 
de peur des chansons. Ah bien oui ! j'entre, et 
je trouve mon gaillard tapi dans un coin, le nez 
en l’air et marmottant je ne sais quoi... Je lui de- 
mande ce qu’il fait la, il me répond qu'il com- 
pose des vers. 

CALISTB. 

Des vers ! 

PIERRE. 

Des grands vers cette fois; pour ma part, je 
n’y entends pas grand' chose... mais je me suis 
dit : Parbleu! mam'selle Calistc doit aimer 
la poésie, ça pourra la distraire. Alors j'ai écrit 
tant bien que mal sous sa dictée. 

CALISTR 

Ah! a oyons. 

Lisant : 

« I)e la captivité qu’importent les entraves ? 

>» Qu’importe que ces murs, ces grilles, ces verrous, 

» Comme un tombeau se referment sur nous? 
» Le corps est enchaîné, les membres sont esclaves, 
» Mais la pensée est libre! Oui, du faible opprimé 
u l.’ârne peut s’élancer par delà celle voûte, 

• Ht dans l’espace ouvert se frayer une route 
» Versrâme,errantcaus8i,dequeIqueobjetaimé.» 

Ah! que cela est touchant! 

riRRRE. 

Hein! touchant? elle s’attendrit!... Ah ça! 

• Caliste. Pierre. 
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voyons, je vous ai apporté ça pour vous faire plai- | 
sir et non pas... Où diable a-t il éié faire des vers 
louchans? Ah I je veux lui apprendre... 

CA LISTE. 

Mais le service dont vous me parliez? 

PIERRE. 

Ah ! voici. Il s’élait apitoyé en entrant sur le 
sort d’une pauvre vieille tante que son arrestation 
laissait sans ressource; alors je lui ai dit : ; 
Parbleu ! mon garçon , pourquoi diable t’a- j 
muser a composer des vers? à quoi ça rime- ; 
t-il? au lieu de ça, puisque tues peintre, 
fais-nous quelque dessin, quelque tableau dont le 
prix servira à soulager la pauvre femme. Voilà un 
crayon, voilà tout ce qu’il te faut... je me charge 
de trouver des amateurs et de faire passer à la 
vieille. 

CA LISTE 

Encore une bonne action ! 

PIERRE. 

Allons donc I c’était tout simple. 

CA LISTE 

Eh bien ? 

PIERRE. 

Eh bien, il s’est mis sur-le-champ à crayonner 
un petit paysage; mais comme je ne m’y connais 
pas, j’ai pensé à vous le montrer, toujours pour 
vous amuser d’abord, et ensuite pour que vous 
me disiez sans façon ce que je peux en demander. 
Tenez , mam’selle , jetez s’il vous plaît un coup 
d’œil là-dessus. 

ca LIST B , prenant le detsin. 

Eh! mais, ce point de vue, quel souvenir! 

PIERRE. 

Platl-il? 

ca liste, avec émotion. 

Le choix de ce paysage... Esl-ce que ce jeune 
artiste demeurait dans tes environs? 

PIERRE. 

Je n’en sais rien. Mais vous avez encore l’air 
tout émue. -. Morbleu ! j’ai du malheur aujour- 
d’hui: ou croit avoir de bonnes idées, et puis... 

c a liste. 

Ah! ce n’est rien... Voilà qui est fort bien... 
du trait, de la perspective : votre prisonnier a 
vraiment du talent. 

PIERRE. 

Ah ! tant mieux pour lui ! 

CA LISTE. 

Et si jeune, dites-vous? 

PIERRE. 

Tout jeune. Ainsi son dessin vous plaît? 

CALISTB. 

Beaucoup. 

PIERRE. 

Eh bien , gardez-le. 


CA LISTE. 

Que dites-vous? mais le prix? 

PIERRE. 

On s’en charge. 

CALISTB. 

Ah! je n'entends pas... 

PIERRE. 

Ah ç*l voyons, voulez-vous me laisser faire?... 
on réglera ça avec vous quand vous serez libre. 

CA LISTE. 

Libre!... 

PIERRE. 

Ce qui offre bien quelques difficultés... mais 
enfin j‘ai deux ou trois plans de délivrance dans 
ma tête; un surtout, le meilleur, qui dépend de 
vous... Je vous en parlerai quand il en sera 
temps .. Mais voici l'heure où l’on relève le poste... 
Vous savez, mon cabinet est dans le corridor, je 
suis là, toujours la... Dès que vous aurez des 
idées noires et que vous voudrez les chasser... 
trois petits coups ..présent... Adieu, mademoiselle 
Cfllisle. 

CA LISTE. 

Pierre, je ne sais ce que le sort me réserve... je 
i voudrais pourtant un jour ou l'autre vous témoi- 
gner ma reconnaissance ; mais de ma situation 
passée il ne me reste rien; tout mon luxe, je le 
tiens de vous; je n’ai ni bijoux ni objets pré- 
cieux. 

PIERRE. 

Hein! est-ce que j'en voudrais?... ce qu'il me 
faudrait, à moi, ce n’est pas ça... c'est mieux que 
ça .. 

CALISTB. 

Quoi donc? 

pierre, montrant le rotier. 

Que’que chose sans valeur... tenez, par exem- 
ple : 

Air : Ce que f éprouve en vous voyant. 

De ce» fleurs que vous aimez tant 
Vous avez pris un soin extrême ! 

Eh bienl cueillez-moi ça vous-mèmo... 

El vous me renverrez content. 

CALISTB. 

Se peut-il?.. Ah 1 soyez content. 

Elle va cueillir des fleurs et tes présente à Pierre. 
Ces fleurs, comme moi prisonnières, 

Vous diront que je me souvien 
De vos bienfaits 

pierre, les prenant. 

Ne craignez rien, 

Ce souvenir me les rend chères... 

Le geôlier les gardera bien ; 

Elles sont là , ne craignez rien , 

Le geôlier les gardera bien. 

Adieu, mam’sclle Caliste , adieu. 
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SCÈNE IV. 

CALISTE. 

Singulier homme! sous ces dehors un peu 
brusques, un si bon cœur! tant d'humanité ! Ah ! 
les moindres attentions, celles qu’on daigne à 
peine remarquer ailleurs, seraient déjà des bien- 
faits iri!... que dirai-je donc de ses soins, de ses 
prévenances? Ah! c’est le ciel qui me l'a envoyé! 
Oh ! j'ai maintenant de quoi m’occuper... ce 
paysage... je ne me trompe pas, c'est bien là le site 
pittoresque qui avoisine le château de Rierzac, 
sur la lisière du bois : c’est là qu'il y a dix-huit 
mois, à la chute du jour, en revenant de la pro- 
menade, mon oncle et moi, nous vîmes s’élancer, 
hors du taillis, un jeune homme blessé; c'était 
lui !... Alfred de Nerval!... Quelle fut ma frayeur! 
Mais mon oncle l’accueillit... un si grand nom... 
tant d’amabilité! et en même temps un caractère 
si lier, une Ame si dévouée... Ah! ma pensée se 
reporte avec émotion vers ces événement qui 
m’ont tant frappée, vers ces jours d’hospitalité qui 
ont laissé comme une trace de lumière dans mon 
existence si sombre... {Elle va au fond, et pré- 
lude sur ta harpe; Vorchettre joue en sourdine 
let premiiret mesures de l'air qui va suivre.) A 
présent, il est libre, lui, il est heureux... que dis- 
je? avec ses idées, la liberté sur une terre étran- 
gère est-ce le bonheur? Ah? je me rappelle les 
Adieux de l’exilé. 

EU® s’accompagne sur la harpe. 

Air : Une fièvre brûlante (do Richard). 

Beau ciel de ma patrie! 

Berceau de mes amours 1 

Aujourd'hui pour toujours 

Faut-il que je vous fuie? 

Et vous, hélas ! ne plus vous voir ! 

Mon seul bonheur, mon seul espoir! 

Adieu... vous que j'adore... 

eue voix , en dehors. 

Au loin je vais souffrir... 

Demain vivrai-je encore? 

Vous quitter, c’est mourir. 

Qu'entends -je! une autre voix! je ne me 

trompe pas... je ne rêve plus... quelqu’un est là 
qui connaît cette romance... (Elle se lève et re- 
garde par la fenêtre. ) Comment se fait-il?... 
de quel côté... je ne puis distinguer... Je veux 
savoir... Pierre!., monsieur Pierre! 

SCÈNE V. 

CALISTE , PIERRE. 

PIERRE. 

Drôle!... Ah! mam'selle , vous devex être 
bien en colère!... c’est le peintre, c’est mon pri- 
sonnier Valentin, qui s’est permis de mêler son^ 
chant au vôtre 

CALISTE. 

Quoi ! c'est lui ! 


PIERRE. 

Mais je l'ai fait taire tout de suite. 

CALISTE. 

Oh ! le mal n’était pas grand. 

PIERRE. 

Comment donc? il a risqué de nous compro- 
mettre tous... de la musique d’une croisée à 
l’autre!... si le factionnaire l’avait entendu, je se- 
rais dénoncé. 

CALISTE. 

O ciel ! 

PIERRE. 

Et on vous donnerait peut-être un autre gar- 
dien! voilà une punition ! 

CALISTR. 

Ab ! oui, pour moi ! 

PIERRE. 

El pour moi doue! .. Je vous en prie, main- 
selle Caliste , quand vous chanterez , fermez 
votre fenêtre... [Il va fermer la croiti e \) Chan- 
tez tout bas, et surtout ne choisissez pas des 
romances de ce genre-là... un air suspect, uii air 
prohibé. 

CALISTE. 

Ce jeune homme le connaissait doue? 

PIERRE. 

Il connaît tous les airs... U a joué du violon 
dans un théâtre, à ce qu'il dit .. cet original-la 
sait tout! 

CALISTE. 

11 est musicien... ah! mais c’est charmant! 
quel dommage que la distance... 

PIERRE. 

C'est la première chose que je mo suis dite. . 

• s’il était là, au moins, tout près de mam'selle 
i Caliste! un chanteur! vous avez peut-être là pas 
mal de musique à deux ? 

CALISTE. 

Des duos? oui. cinq ou six. 

PIERRE. 

Ça ferait un petit concert, ça m’amuserait aussi, 
moi, de vous entendre... avec ça qu’il est fort 
gai. fort jovial, ce petit bonhomme, pour quel- 
qu’un qui est au pain et à l’eau; c’est un de ces 
caractères sans façon, sans conséquence... il «ne 
fait des contes, vous passeriez deux heures à l'écou- 
ler.. autant de pris sur l’ennemi, c’est-à-dire sur 
la prison. 

CALISTE. 

Eh bien! y aurait-il du danger? 

PIERRE. 

A le faire venir?... beaucoup moins qu’à chan- 
ter par la fenêlre comme lout-à-l’heure... hormis 
les heures de ronde, je ne crains pas que per- 
sonne.. Sij'organisais une petite récréation... Si je 
vous amenais le voisin, est-ce que ça vous ferait 
bien plaisir? 

CALISTE. 

Sans doute. 

• PWtt*. 
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pierre. 

Je l'axais devint... eh bien! il esl la. 


CALISTI. 

Comment ? 

PIERRE*. 

Dans le corridor, à voire porte. 

CA LISTE. 

Déjà? 

PIERRE. 

Est-ce que ce n’e*t pas mon bonheur d aller 
au devant de toutes vos idées? 

CAMSTR. 

Mais, mon Dieu ! je n'étais pas préparée à la vi- 
site d’un étranger. 

PIERRE. 

Bah ‘ qu’est ce que ça fait? avec un original 

rumine celui— 1 » vous, d’ailleurs, qui êtes si peu 

coquette... 

CA LISTE. 

Non, permettez, je rentroun instant... Vous ’e- 
ieï les honneurs de mon talon... N’étes-vout pas 
mou maître des cérémonies? 

PIERHB. 

Des cérémonies... ce n'est pas mon fort. 




SCÈNE VI. 


PIKRRK , pu<« VALENTIN. 

PIERRE. 

De la toilette!... oh? les femmes!... même en 
prison*.... C’est singulier, elle n'a jamais pensé à 
en faire pour moi... apparemment que je ne suis 
pas un étranger pour elle .. Oh ! si je le croyais! 
si j'osais penser!... mais l’autre qui nfatlend... 
Par ici, mon garçon; tu peux entrer. 

valrntin, entrant, et regardant vivement de tous 
côtése “. 

Ah! ah ! tu es tout seul ? 

PIERRE 

On m'a dit de te faire des cérémonies ; prends 
une chaise. 

VALENTIN. 

Voilà donc la prison de cette demoiselle !... 
tiens! tiens! elle est bien mieux logée que moi. 

PIERRE. 

Parbleu ! 

talentin, allant vers la croisée. 

En bon air... 1a vue de la terrasse. . et meu- 
blée... peste 1 quel luxe ! 

PIERRE. 

On te donnera aussi des petits coussins et des 
roses! il n’est pas dégoûté, ce gaillard là! ( Va- 
lentin fait un accord sur la harpe.) Veux-tu bien 
ne pas loucher... Il lia pas le moindre usage 

' Caliste. Pierre 

** Valentin, Pierre. 


VALENTIN. 

Dis donc, citoyen geôlier, sais-tu que je suis un 
peu embarrassé? 

PIERRE. 

Comment? 

VALENTIN. 

Tu m’as dit, avec ton air agréable accoutumé, 
de te suivre jusqu'ici. 

PIERRE. 

Oui. . j’ai mes raisons pour ça. 

VALENTIN. 

J’aurais pu refuser... car enfin en prison on est 
bien libre... 

PIERRE. 

On n’est libre de rien du tout, entends-tu? 
i quand le geôlier parle, marche! 

VALENTIN 

A la bonne heure... si ce sont là les raisons... 
mais à présent que je vais me trouver en face de 
cette personne, qu’est-ce que je vais lui dire? 

PIERRE. 

Allons donc! toi qui n’as pas toul-à-fait l’air 
d’un sot... Ce n'est pas rembarras, si tu n’as pas 
l’habitude de parler aux dames .. 

VALENTIN. 

î 11 est vrai que... 

PIERRE. 

Cesl délicat ! 

VALENTIN. 

Et puis ce costume... 

PIERRE. 

Bon ! ne va-t-il pas s'occuper aussi de sa toi- 
lette?... Tu es mille fois trop beau pour un pri- 
sonnier... Ah ça, ne te laisse pas intimider... 
éroute d’abord... nous sommes ici pour 1a dis- 
traire; voici la consigne : premier point : lu seras 
aimable, tu seras gai, comme moi; et puis, second 
et principal point : puisque lu es peintre, lu exa- 
mineras bien son prolil, et, sans qu'elle s’en aper- 
çoive, tu me crayouneras un petit dessin, un petit 
portrait. 

VALENTIN. 

Ah ! son portrait ? 

PIERRE. 

Tu as tout ce qu'il te faut?... 

. VALENTIN. 

Oui, j’ai là mon calepin... 

PIERRE. 

! Je te payerai ça... je ferai ajouter des hors- 
d'œuvre à ton déjeuner... Chut!... la voilà! 

VALENTIN. 

Ah! 

PIERRE. 

N’aie pas peur, je suis là... je vais te présen- 
! ter... 

U passe à droite. 

/ 

s 
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SCÈNE VII. 

CAL1STE, PIERRE, VALENTIN. 

PIERRE. 

Manuelle Cilitle. voilà l'original dont je vous 
ai parlé... Valentin Rcynaud, peintre, musicien , 
chanteur... Danscs-tu?. 

valkntin . saluant. 

Mademoiselle... 

CA LIST K. 

Monsieur... Ah! 

PIERRE. 

Qu’est-ce donc T 

CtllSTB. 

N’ai-je pas déjà rencontré monsieur? 

PIERRE. 

Lui l 

valentin, affectant un air dégagé. 

Ah! si j’avais déjà eu le bonheur de vous voir, 
mademoiselle , certainement je ne l’aurais pas 
oublié. 

CALISTB. 

Pardon... une réminiscence confuse... mon- 
sieur j’aurais désiré , pour vous rt pour moi , 
vous recevoir partout ailleurs que dans ce lieu... 
mais je n'avais pas le choix. 

VALENTIN. 

Ah! ce n'est pas moi qui m'en plaindrai, made- 
moiselle ; la captivité près de vous équivaut à la 
liberté, car elle est voloutaire. 

PIERRE. 

Oh! oh! peste! il est galant par dessus le mar- 
ché... Ces diables d’artistes... ne faites pas atten- 
tion. . il disait qu’il ne savait pas parler aux da- 
mes ! Sans son costume, Dieu me pardonne , il 
aurait l'air d'un ancien régime. 

VALENTIN , riant. 

Ha! ha! cette idée!... Mon Dieu! je n’y mets 
pas de finesse, moi... Je dis tout bonnement les 
choses comme elles me viennent. 

pierre. 

A la bonne heure, mon garçon; mais tâche 
qu’elles te viennent autrement ; car les phrases, 
vois-tu, ne prouvent pas grand’ chose, et raam - 
selle (.«liste ne les aime pas... Ce qu’il faut ici, 
c’est de la franchise et de la bounc humeur... 
N’est-ce pas, mam’selle Caliste? 

calistb, préoccupée 

Plaît-il ? 

PIERRE. 

Qu’est-cc que vous aller chanter à vous deux ? 

CA LISTE. 

Oh! le duo que vous voudrez, le premier venu, 

! 



pierre , bas, d Valentin. 

Voilà le moment d'examiner le proGI pendant 
qu'elle chantera. 

valentin, cherchant des morceaux de musique. 
Les soupirs. 

imerrb, apportant la harpe sur le devant du 
théâtre. 

Non, pas de soupirs, c'est trop triste. 

VALENTIN. 

Le Retour... Ah ! oui. le retour, c’est fort joli! 
Connaissez-vous cette romance, mademoiselle 
CALISTE. 

Oui, monsieur. 

VALENTIN. 

Eh bien ! si vous vouler... 

CALISTB 

Sans doute. 

PIERRE. 

Va pour le Retour'. 

VALENTIN. 

Quant à moi, je ne me fais pas prier. 

PIERRE. 

Parbleu! je l’espère bien! 

VALENTIN. 

Cependant... 

PIERRE. 

| Quoi donc? 

VALENTIN. 

Tu n'es pas musicien, toi. 

PIERRE. 

C'est vrai. 


VALENTIN. 

Je crains vraiment de t'ennuyer. 

pierre. 

Toi, c’est possible, mais roam'sellc... 

VALENTIN, d part. 

Il va rester là!... maudit geôlier! 

CALISTB. 

C'est à monsieur de commencer. 

pierre, s'asseyant. 

Écoutons. 

valentis , tenant un cahier à la main. 
Ain : Soleil de la Bretagne. 

Salut, ô lieux chers à mon souvenir! 

Iliant séjour, qu’habita mon arnie, 

A votre aspect , je renais à la vie , 

Et mon cœur bat d'ivresse et de plaisir. 

PIERRE. 

Pas mal ! 

caliste, s'accompagnant sur la harpe. 
O ciel ! surprise extrême ! 

Oui, c'est lui... 

PIERRE. 

Eh bien ! allez donc, manuelle. 

caliste. 

C’est lui-même. 

VALENTIN. 

Àh 1 ces traits ! cette voix! 

C'est elle ! je la vois... 

* Pierre, Caliste, Valeutin. 
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ENSEMBLE. 

Ah 1 quel transport ! par quel charme nouveau 

En ce moment mon Âme est attendrie ! 

Quand lViilé revient dans sa patrie , 

Do toute sa vio 
Ce jour est le plus beau. 

PIERRE. 

Bravo! c’est tris-gentil! Voyons la suite... 
(Se (fiant.) Chut! attendes! du bruit en bas!... 
Quel mouvement!... Que se passe-t-il donc?... 
Ab ! mon Dieu ! est-ce que nous sommes déjà au' 
13 prairial? 

VALENTIN. 

Mais oui, décadi. 

PIERRE. 

Jour d’inspection... Je m’embrouille toujours 
avec nos nouveaux mois, ça fait une confusion 
d’almanachs ‘ I 

voix, en dehors. 

Citoyen Bras-dc-fer! 

VALENTIN. 

C’est toi qu’oD appelle. 

PIERRE. 

Eh! oui, c’est le guichetier Léonidas... Que le 
diable l’emporte!... ça commençait à m’amuser 
beaucoup... Viens avec moi, je vais te faire ren- 
trer bien vite, cl... ( refermant la porte brus- 
quement) non, lais-toi, quelqu’un là, dans le 
corridor... 

VALENTIN. 

Ah ! Léonidas est dans le déGlé! 

PIERRE. 

Chut, donc! reste là, ne bouge pas... il ne 
faut pas qu’on te voie sortir d’ici... ma responsa- 
bilité... 

voix, en dehors. 

Citoyen Bras-dc-fer I 

PIERRE. 

Eh! me voilà... un moment donc!... El toi.de 
côté... loin de la fenêtre... là... je vais leur par- 
ler... 13 prairial !... décadi... 

SCÈNE VIII. 

CAUSTE, VALENTIN. 

CALISTE. 

Ab! je tremble! s’il s’était exposé à quelque 
danger... que disent-ils?... écoutez... 

VALENTIN. 

Le bruit s’éloigne... on est sorti du corridor... 
on descend l’escalier... quel bonheur!... Caliste, 
je n’ai qu’un instant pour vous parler. 

* Caiijtc, Valentin, Pierre. 


CAUSTE. 

Silence! Alfred!.,. 

VALENTIN. 

Ab ! vous ne m’aviez pas oublié ! 

CAUSTE 

Vous icil ignorez-vous quels dangers vous y 
attendent?... votre tête est menacée ! 

VALENTIN. 

Oui, je le sais, car mon nom ’mc tient lieu de 
crime. 

CALISTE. 

Imprudent ! je vous croyais en sûreté ! 

VALENTIN. 

J’étais bien loin d’ici. 

CALISTE. 

Et qui vous a forcé de revenir ? 

VALENTIN. 

Ledésir de revoir mon pays, cl une femme dont le 
souvenir m’a suivi partout... Vous, Caliste, vous 
quej’aimc depuis le premier jour où je vous ai vue. 

CAUSTE. 

Alfred I 

VALENTIN. 

Ah ! mes vœux étaient purs comme vous, et le 
seul parent que vous aviez au moude a daigné, 
en mourant, les encourager. 

CALISTE. 

Qu'cntcndi-je! 

VALENTIN. 

Ebbien! oui... votre oncle... C'est là ce qui 
me ramène à travers les dangers et les obstacles... 
j’ai voulus tout prix connaître votre sort. Quel fut 
mon désespoir quand j'appris que vous étiez renfer- 
mée ici. J’errais autour de votre prison, je tâchais 
de vous apercevoir... je me figurais vous entendre; 
mais, hélas! je n’avais avec moi que votre image 
adorée.. .oui, un portrait que j'avais dessiné de sou- 
venir, et qui est toujours là... sur mon cœur... (J i 
lui montre le portrait. Caliste lui tend la main, 
qu'il baise t'iuemenf.) Un jour, on m’arrêta pour 
un autre... oh ! que je fus heureux, oui, heureux 
d’entrer dans ces murs... J’étais près de vous... 
mais comment vous voir?... Je fis tout ce que me 
suggéra mon geélier, des vers, des dessins, de la 
musique; je tâchai de mettre là tous mes souve- 
nirs, toute mon âme!... Enfin il me fournil l’oc- 
casion si ardemment désirée, il m’ouvrit cette 
porte, et me voici près de vous, joyeux et fier 
d’expier par ma mort, s’il le faut, le bonheur de 
vous avoir revue. 

CALISTE. 

Votre mort ! 

VALENTIN. 

Eh ! que m’importe l’avenir ?... je suis heureux 
maintenant si vous m’aimez! 

CALISTE. 

Si je vous aime!... Ah! monsieur Alfred, en 
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d'autres temps j’aurais pu vous répondre, mais 
ici, pourquoi nous préparer des regrets inutiles ? 
Valentin . 

Quand c'est le ciel qui naus rassemble!... Oui, 
nous sommes unis par le malheur ; orphelins tous 
les deux, le même sort nous a frappés ! 

CALISTE. 

Et le même avenir nous attend peut-être! 

VALENTIN. 

Eh bien ? 

On entend le verrou. 

CA LISTE. 

C'est lui!... prenex garde. 

VALENTIN. 

Ne bougez pas!... (Saisissant son crayon et 
le portrait.) Là, c’est cela! 

««AWWWVWVWVMWWVWMWX V V\ WWW WW VN WWWVWW 

SCÈNE IX. 

CAL1STE, VALENTIN, PIERRE. 

PIERRE, tenant un papier à la main. Il a l'air 
trit-prioecvpé pendant toute celte seine. 
Quelle alerte ! 

VALENTIN. 

Mademoiselle, si vous voulex vous tourner un 
peu de profil... 

PIERRE. 

Qu'esl-ce que c’est ?... {Regardant le portrait.) 
Tiens, tu as déjà fini? 

VALENTIN. 

A peu près... Tu vois, il ne me faut qu’une 
séance... 

PIERRE. 

Et elle posait? 

VALENTIN. 

Oui, elle a consenti... 

pierre, pauanl du côté de Catiite. 

Ebl mais, mam’selle, qu’avez-vous donc? 

CAUSTE. 

Moi... je craignais quelque danger... 

PIERRE. 

Bah! ils ne se sont aperçus de rien... des ba- 
vards, des faiseurs d’embarras I Ils sont venus re- 
nouveler nos consignes à cause de ce commissaire 
qu'on attend de Paris. 

CAUSTE. 

Ah I oui, pour la visite des prisons, et qui doit 
faire mettre les innocens en liberté. 

PIERRE. 

Oui, oui, je suppose... (A part.) Si elle savait... 

VALENTIN. 

Que tiens-tu là ? 

PIERRE. 

Cest une grande lialo avec des signal cmens... 


Voilà les noms de quelques émigrés qu’on soup- 
çonne d'élre rentrés eu France : le comte de Sa- 
venay, le chevalier de Versae, le marquis de Ner- 
val... 

CAL1STE. 

O ciel ! 

VALENTIN. 

Bah! vraiment? 

riERKE, allant à Valentin , et lui frappant sur 
l'épaule. 

Ah ça, mon garçon, à présent tu vas sortir... il 
n’y a plus personne. 

VALENTIN. 

Est-ec que tu ne veux pas que j'achève le... 
PIERRE. 

Non, non, pas aujourd'hui... Voici l’heure de 
la promenade... tu vas descendre dans le préau. 
VALENTIN. 

Mais... 

pierre, en eoltre. 

Ah çal 

CAUSTE, 

Monsieur Pierre ! 

PIERRE. 

Pardon, mam’seilc, c’est qu’il ne comprend (vas 
que j’ai à vous parler. 

CALISTR. 

A moi? 

PIERRE. 

Oui, oui. 

CAUSTE. 

Adieu, monsieur Valentin, obéissez. 

VALENTIN. 

Au revoir, mademoiselle: oh! je reviendrai ! 
PIERRE. 

Descends vite... Est-ce que tu ne connais pas 
le chemin ? 

AUV\\\WUWiWVWV\N\VWWt V\ V\\ V \A WWVWW VWW W WWWW 

SCÈNE X. 

CA LISTE. PIERRE. 

caliste, assise, à part. 

Son nom sur cette liste! et ce signalement!... 
Pierre va le reconnaître. 

pierre, refermant la porte. 

Là, m’en voilà débarrassé 1... Je ne sais, mais 
ce petit bonhomme a quelque chose de particu- 
lier. 

CAUSTE. 

Je n’ai rien remarqué, je vous assure. 

PIERRE. 

Et vous-méme tout-à-i’heure, quand je suis 
entré... 

CALISTE. 

Non... oui... je l'avais interrogé sur sa famille, 
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et alors, mes souvenirs... ce n’était rien... Tenez, 
cette émotion est déjà dissipée. 

pierre, après une pause. 

Hélas 1 mam selle , ça va peut-être recom- 
mencer. 

CALISTE. 

Comment? 

P1BRRK. 

J'ai attendu jusqu’au dernier moment, mais 
cette visite des prisons... le commissaire va arri- 
ver dans l’instant... Ce que j’ai à vous dire est 
grave, très grave. 

caliste, à part. 

Ah! mon Dieu! se douterait-il... ( Uaut .) Ex- 
pliquez-vous, je vous en prie. 

PIERRE. 

Eh bien! il ne faut plus vous natter... on vous 
oubliait... Encore quelque temps, et vous étiez 
sauvée peut-être; mais cette visite... Vous allez 
être jugée, et qui dit jugée... vous avez tout à 
craindre. 

caliste, se levant. 

O ciel! 

PIERRE. 

Écoutez-moi... depuis long-temps je ne rêvais 
qu’au moyen de vous rendre à la liberté; une 
évasion!... il ne faut pas y penser... il s’agit de 
trouver une manière... légitime. 

CALISTE. 

Laquelle? 

riERRE. 

Mam’sellc, je ne suis geôlier que par cir- 
constance; car sans ma blessure qui m’a forcé de 
prendre un congé, et si j’avais quelque autre 
moyen de servir mon pays et de nourrir mon vieux 
père... Mon père était soldat, et je le suis aussi, 
Pierre Garnier, sergent-major dans 1a sixième 
demi-brigade, avec promesse d’avancement. 
CALISTE. 

Ohl oui, vous méritez toutes les récompenses 
dues à un homme brave et généreux. 

PIERRE. 

11 est bien question de ça! c’est de vous sur- 
tout qu'il s’agit. Pourquoi êtes-vous persécutée? 
qu’cst-ce qui vous a fait arrêter? quel est votre 
crime enfin? C’est votre nom, votre nom seul... 

CALISTE. 

Le nom de mon père! un nom sans tache! 

PIERRE. 

Noble et suspect, ça suffit. Eh bien ! dans ce 
cas-là il y a un moyen de faire oublier un nom, 
un titre, qui pourraient nous porter malheur; 
c’est d’en prendre d’autres plus tranquillisans... 
ça se fait tous les jours... Vous n’en avez pas 
entendu parler, du moyen ? 

caliste. 

Mais non. 

pierre. 

Eh bien ! on choisit quelqu’un, un bon patriote, 


un homme éprouvé, enfin, un brave homme, et à 
l’abri de son nom... Par exemple, mam 'selle de 
Bierzac est persécutée; mais qui est-ee qui oserait 
inquiéter la citoyenne Garnier? 

CALISTE. 

Qu’entends-je ! 

PIERRE. 

Air : Jlu temps heureux de la chevalerie. 

Si vous étiez encor heurcus, mamselle, 

J’ n'aurais jamais cherché, croyez bien ça. 

Malgré c qu’on dit d’ l’égalité nouvelle, 

A partager ce bonheur-là. 

Mais quand le sort vous condamne à descendre, 

Quand il vous frappe avec tant de rigueur, 

Et quaud j’ suis là , près d' vous , laiasez-moi prendre 
La moitié de votre malheur ; 

Oui, je le veux, oui, j’ai le droit de prendre 
La moitié de voire malheur. 

CALISTE. 

Pierre, mon ami, vous êtes le plus généreux des 
hommes ; vous m’avez sauvée deux fois, vous avez 
veillé sur moi comme un père sur son enfant, et 
maintenant... oh! merci, et c’est du fond du cœur 
que je vous le dis, merci pour vos bontés pas- 
sées, merci encore pour cette nouvelle preuve de 
dévouement. 

pierre, avec explosion. 

Eh non ! par malheur, ce n'est pas du dévoue- 
ment, ce n’est pas de la bonté; il n’y a pas le 
moindre mérite dans ce que j’ai fait, puisque je 
vous aimais, puisque j’en perds la tête, puisque 
j’étais furieux quand je m’en suis aperçu. 

CALISTB. 

Ciel! 

EUc retomba assise sur son siège. 

PIERRE. 

Voilà ce que j’avais à vous proposer... Ah ! 
mam’sclle Caliste!... si vous... mais non, je con- 
çois... cela doit un peu vous étonner, vous, si 
pure, à qui on n’a jamais parlé d’amour... aussi, 
je ne vous demande pas de réponse tout de suite... 
seulement, le commissaire va arriver, il repartira 
deux heures après... c’est qu’on mène la besogne 
vile... enfin, en deux heures, vous aurez tout le 
temps... Quand vous serez décidée, vous m’ap- 
pellerez. Quant à présent, pensez à votre intérêt 
avant tout, et puisa moi, un peu... Ah! mais 
après, bien entendu... ( Roulement de tambour.) 
Voilà le représentant qui arrive... Elle ne répond 
pas .. il semble que si j’étais à sa place, je dirais 
oui ou non... je ne sais plus que penser... (On en- 
tend battre aux champs.) Allons ! 

SCÈNE XI. 

CALISTE, seule . 

11 m’aimait! lui!... il oserait... allons! mal- 
| heureuse 1 est-ce à ma fierté de se révolter 1 il m’al- 
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mait! oh! non, cette offre qu’il m'a faite n'est 
qu'un détour généreux pour écarter de moi ce 
nouveau péril... Si pourtant c'était vrai?... s’il 
m'aimait! Ah! malgré la bonté de son coeur, sa 
jalousie serait violente, emportée, et s'il venait 
à découvrir le secret M. de Nerval... je tremble; 
pauvre jeune homme! les mêmes dangers le me- 
nacent aussi ; il faut le prévenir, il faut qu'il re- 
double de précautions. Mais comment faire? il 
doit être à présent dans le préau... ( Courant à la 
fenêtre.) Je ne puis l'apercevoir... et... Ah! mon 
Dieu !... debout, en face, sur la petite terrasse !... 
suspendu sur l'ablme!... c'est lui! comment a-t-il 
pu arriver là?... que me veut-il ? il me fait signe; 
il veut parvenir jusqu'à cette fenêtre... non, non... 
que de danger!... le malheureux!... arrêtez!... 
Ah! 

Elle se cache le visage et recule. 

mwMV>nv\%wvvu\uv\\\w\w\%\Mv\v\uv\\tv\\\wuv\%\v 

SCÈNE XII. 

VALENTIN , C ALI STE. 

Valentin , descendant dans la chambre par la 

croisée. 

M'y voilà ! 

CA LISTE. 

Ciel! 

VALENTIN. 

Calisle, revenez à vous... c’est moi, moi qui 
vous aime... 

CALISTE. 

Malheureux! comment avez-vous osé... si l’on 
vous avait vu?... 

VALENTIN. 

Non, non, personne... ils se sont tous éloignés 
pour recevoir cet envoyé de Taris... j'ai voulu 
vous avertir du nouveau danger. 

CALISTE. 

Je le connais. 

VALENTIN. 

Et moi je l'avais prévu... peut-être y aura-t-il 
quelque moyen de fuir... déjà deux de vos gui- 
chetiers, gagnés à prix d'argent... 

CALISTE. 

Que dites-vous? abuser de sa bonne foi... le 
compromettre... 

VALENTIN. 

Quoi! c’est pour lui, pour cet homme... 

CALISTE. 

Mais cet homme, c'est pour moi un bienfai- 
teur, un ami. 

VALENTIN. 

Comment? 

CALISTE. 

Ce n’est pas tout encore, et la prudence est 
maintenant plus nécessaire que jamais; apprenez 
que tout-àTheure il m'a dit... 

On entend Pierre parler en dehors. 


Valentin. 

Ciel! 

CALISTE. 

C’est lui ! 

VALENTIN. 

Le geélicr ? 

CALISTE. 

Ah! mon Dieu! s’il vous trouve ici, comment 
expliquer?... il sera furieux I vous vous perdez et 
moi-même avec vous! 

VALENTIN. 

Vous, Caliste, oh! jamais! je puis encore... par 
celle fenêtre... 

11 va au fond. 

caliste, l’arrêtant. 

Non, oh! non!... cachez-vous... entrez là!... 
{Elle le fait entrer dans sa chambra.). Silence!... 
remettons-nous 1 

V%\VA\\V\V%WVV\AVVV\\.\VV\W\\VVV\\VV>\W\\\.\W\V\VV\\\V\VW 

SCÈNE XIII. 

CALISTE, PIERRE. 

pierre, animé et joyeux. 

C'est encore moi; pardon, mam'sclle; ne 
croyez pas que je revienne pour vous presser de 
me répondre. 

CAUSTE. 

Non ? 

PIERRE. 

Au contraire... une bonne nouvelle! Quoiqu'il 
m’en coûte, j’ai renoncé au projet dont je vous 
avais parlé. 

caliste, préoccupée. 

C'est bien... je vous approuve. 

PIERRE. 

Ah ! vous m’approuvez ? 

CALISTE. 

Oh ! pardon, je ne sais ce que je dis, je suis un 
peu souffrante. 

PIERRE.. 

Ah! mon Dieu! est-ce que ce serait l’effet de 
ma proposition?... j’en souffrais tout le premier. 
C’est vrai... j’avais l’air de vous vendre votre li- 
berté?... c'était mal ..je voulais m’en punir... je 
cherchais un outre moyen. 

CALISTE. 

Un autre! 

PIERRE. 

Et je l’ai trouvé... la circonstance la plus heu- 
reuse... le commissaire envoyé à Bordeaux, c'est 
justement le représentant Westermann, mon an- 
cien générai, qui vient en même temps rejoindre 
sa division... celui pour qui j’ai reçu cette bles- 
sure. Il a de la mémoire celui-là ! il s'est souvenu 
de ce qu’il m'avait promis... oui, vous serez libre, 
aujourd'hui même peut-être ! 

CALISTE. 

Aujourd'hui ! 

pierre, montrant tin papier. 

J’ai mis votre nom sur col ordre de déli- 
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vrance; je vais le présenter à la signature du gé- 
néral, et tout sera dit... Et alors, alors, une fois 
libre et maltresse de vous-méme, si vous daignez 
vous souvenir qu'il y a dans le monde quelqu'un 
qui vous aime de tout son cœur... si jamais votre 
choiz tombait sur lui, oh! alors, quel bonheur! 
oui, rien quedu bonheur et pas de remords... cor 
il ne craindra plus qu’on l'accuse d’avoir profité 
de votre position. 

caliste. 

Oh! que de délicatesse! et que je voudrais y 
répondre dignement !... Oui, Dieu m'en est té- 
moin, si le don de ma vie pouvait suffire, j'en fe- 
rais avec joie le sacrifice... 

pierre, allant vert la porte. 

Eh bien! attendez... attendez... 

CALISTE. 

Un moment, de grâce ! 

PIERRE. 

Plalt-il ? vous me rappelez? 

CALISTE, il pari. 

Ah! je n’ose... et cependant quand je puis le 
sauver peut-être!... (ffaul.) Mon bon Pierre! 

PIERHE. 

Hein? mon bon Pierre, avez-vous dit!... ah! 
parlez, j'attends vos ordres. 

CALISTE. 

Pierre, serez-vous généreuz à demi?... et cet 
autre prisonnier, ce pauvre jeune homme? 

PIERRE. 

Valentin?... ma fol je n'y pensais plus. 

CAUSTE. 

Ne serait-il pas possible en même temps... 

PIERRE. 

Oh! pour celui-là, un pauvre diable! un fai- 
seur de chansons !... Le général se soucie bien de 
ç*l... et puis, les prisons sont trop pleines; du 
moment que vous le désires , je m’intéresserai à 
lui par dessus le marché. 

caliste, à part. 

Ah ! que Dieu me le pardonne ! mais je le de- 
vais. 

pierre, allant écrire à la table. 

Son nom là-dessus... Les mauvaises plumes! 
vous n'en avez pas d’autre dans votre chambre? 

Il fait on pas vers la chambre à droite. 
causte, te plaçant au devant de lui. 

Non. 

PIERRE. 

Ah bien , je remplirai ça en bas. 

CALISTE. 

Ah ! s’il vous platt, ne fermez pas cette porte 
en dehors. 

riERRE. 

Pourquoi donc cela? 

CAUSTE. 

Je vous l’ai dit; je suis émue , souffrante, j'ai 
besoin de prendre l'air, et je vous demanderai la 
permission de me promener un instant dans le 
préau. 


PIERRE. 

Comment donc? je vais vous conduire. 

CALISTE. 

Non, pas encore... quand l’autre prisonnier sera 
remonté. 

PIERRE. 

C'est juste. 

CALISTE. 

Allez, je vous en prie... allez, mais allez donc! 
pierre, A pari. 

C'est singulier!... voilà la première fois qu’elle 
me renvoie ! 

Il sort en l'examinant avec défiance. 

W\Va\\iWVVAV\VaV\tAV\AAVVWUV\V\WtVVAVV\aVW\VWAVVViVW 

SCENE XIV. 

VALENTIN, CALISTE. 

caustr, allant ouvrir la porte de droite. 

J’en rougis! le tromper... lui si honnête, si 
bon!... Alfred! vener, venez, vous n’avez qu'un 
moment, descendez vite! 

VALENTIN. 

Où est-il ? 

CALISTE. 

Auprès du représentant; il lui demande votre 
grâce et la mienne. 

VALENTIN. 

Libres! tous deux ! oh! ditea-moi, de grâce, 
hors de cette prison, où vous reverrai-je? 

CALISTE. 

Me revoir! 6 ciel! tandis que lui', il cherche à 
vous sauver... moi, je vous promettrais!... non, 
non; adieu! 

VALENTIN. 

Caliste, dites-moi que je vous reverrai , que cet 
adieu n’est pas le dernier. 

caliste, le repoussant. 

Alfred, par pitié pour vous-mème... 

VALENTIN. 

Un seul mot d'espoir, et je pars... un refus, et 
je reste... ah ! Calislcl chère Caliste! 

Il sc jette à ses genoux. La porte s'ouvre. 

CALISTE. 

Ciel! c'est lui! 

SCÈNE XV. 

CALISTE, VALENTIN, PIERRE. 

PIERRE, stupéfait. 

Ah ! [fl s'avance vers Valentin , qui est resté à 
genoux.) Citoyen, tu es un llchc! 

vai.entin, se relevant. 

Arrière, monsieur! vous ne savez pas à qui vous 
parlez. 
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PIERRE. 

Je parle à un misérable qui a profité de ma 
bonté pour s'introduire ici, pour insulter une 
femme que je protège ’, une femme qui te repous- 
se... car je viens de le voir. 

V ALEX TI N. 

Que vous importe? 

PIERRE. 

Retourne à l’instant même dans ton cachot, que 
je vais refermer sur toi. Tu étais libre ; tiens, la 
grâce, que j’avais demandée, la voilà... eh bien! 
je la déchire... 

caliste, s'élançant pour lui retenir le bras . 
Arrêtez ! 

PIERRE. 

Quoi ! mam’selle, après sa hardiesse, vous 
l’eicusez , vous le défendez?... cet homme était 
là, à vos pieds, il vous parlait d’amour, lui, un 
aventurier que vous Reconnaissiez pas il y a deux 
heures... et maintenant il vous intéresse à ce point- 
là!... Ah! mam’sclte, moi, qui avais toujours 
eu pour vous tant de respect, tant d’estime ! vous 
seriez capable!... 

VALEXTIN, avec élan . 

Avant tout, point de suppositions injurieu- 
ses! n’accusez pas mademoiselle de Bierzac d’un 
choix indigne d’elle... elle a pu sans rougir 
accueillir les vœux... 

pierre. 

D’on Valentin Reynaud? 

VALEXTIN. 

Du marquis de Nerval. 

CALISTE. 

Ciel* ** 

PIERRE. 

Le marquis de Nerval! 

CALISTE. 

Ah! malheureux! qu’avez-vous fait? 

PIERRE. 

Ah! Dieu soit loué!... le marquis de Nerval, 
dont la tête est mise à prix... le voilà, e! il a osé 
paraître ici!... et pour ajouter à tant d’audace, il 
n’a pas craint, ce noble, d’abuser de ma confiance, 
de mon aveuglement, de ma bonté... d’accord 
avec vous, tnam’scllc? Àbl tous les dcui, ici, 
ensemble, vous avez dû me trouver bien ridicule... 
carc’cst moi, moi qui vous ai rapprochés !... Oh! 
cette idée!... Riez donc, mon gentilhomme, riez 
encore; mais hâtez-vous, car le temps presse, et 
vous avez joué votre tête à ce jcu-là ! 

Il va à la porte. 

CALISTE •*. 

Ah ! monsieur Pierre ! 

PIERRE. 

Laissez-moi ! Tout le monde ici! 

caliste, sc mettant au devant de lui. 
Pierre, je ne vous ai pas trompé. Ce malin, 
quand le marquis m’a révélé son nom, pouvais-je 
le trahir? il m'aimait» il avait l’aveu de mon on- 
cle, et comme vous, pour me sauver, au risque 

* Caliste, Pierre, Valentin. 

** Pierre, Caliste, Valentin. 


. de sa vie, il s’est introduit dans cette prison... 
tout-à-l’heure encore, par là. Est-ce là le fait d’un 
traître, d un lèche? est-ce là t>e jouer de vous? 

PIERRE. 

Ah ! laissez-moi ! 

CALISTE. 

Il est perdu! Pierre!... 

PIERRE. 

Jamais f... 

. t CALISTE. 

^ Ecoutez. Vous aussi vous m’aimez, vous me 
l’avez dit. 

VALENTIN. 

Qu’entends-jc? 

CALISTE. 

\ou$ m’avez demandé ma main... eh bien! sau- 
; vez-le, qu’il vive, et je suis à vous \ 

VALENTIN. 

Caliste! 

PIERRE. 

Ciel ! vous consentez ! il serait possible ! A moi ? 
Oh! répétez. 

caliste, retombant sur son siéye. 

Oui. 

riERRE. 

Vous vous cachez le visage... vous pleurez... 
Ah! yous l’aimez donc bien? 

VALENTIN. 

Caliste, je n’accepterai jamais... 

PiERnE, Varritant. 

Taisez-vous. 

On entend un bruit d'armes au dehors. 
YALBNTIN. 

On vient. Qu’attendez-vous, monsieur? livrez- 
moi, je suis prêt. 

pierre, allant d la porte . 

Restez là, vous autres. [Il revient vers Caliste 
et lui présente un papier.) Mam’sellc de Bier- 
zac, vous êtes libre. 

CALISTE. 

Moi ! 

PIERRE. 

Vous êtes libre. Une voilure est en bas qui va 
vous conduire d'abord dans une maison honora- 
ble, celle de mon père. Ah ! j’espérais que vous y 
entreriez autrement. ( Allant vers Valentin.) 
Monsieur le marquis, si vous sortiez d'ici, où 
iriez-vous? 

VALENTIN. 

Je retournerais en exil. 

PIERRE. 

Porteriez-vous les armes contre la France ? 

VALENTIN. 

Moi! 

riERRE. 

Si un jour je reprenais du service, si j’allais me 
battre à la frontière, vous trouverais-je en face de 
moi? 

* Caliste, Pierre, Valentin. 
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